昔日龌龊不足夸，今朝放荡思无涯。
春风得意马蹄疾，一日看尽长安花。
——孟郊《登科后》
孟郊这首诗，是受人诟病的。《唐才子传》里说：“当时议者，亦见其气度窘促，卒漂泊沦薄宦，诗谶信有之矣。天实为之，谓之何哉！”用我们现在常听到的话说就是，你一个奔五的人，还这么不稳重，仕途上肯定没有什么前途；有出息的人是不会这么忘乎所以的，韬光养晦才是真正的成功人士所为。
果然，正如时人所预料的，孟郊在“春风得意马蹄疾，一日看尽长安花”之后，确实仕途坎坷。登科后，他的人生似乎也没有什么大的改观，仅捞到一个小官职——溧阳尉，照样潦倒贫困。
也许因为官太小，孟郊有点不高兴，更重要的是，五十岁高龄的他，大半辈子都用于考试，好不容易考上进士，得意了半天还没缓过劲儿来，又怎么能耐得住性子去干那些既繁琐又无聊并且毫无成就感的公务呢？所以，他就开始混了。据说溧阳县这个地方风景很好，于是孟郊成天不上班， “往坐水傍，命酒挥琴”。上级倒是很宽容，派了一个人做孟郊的替身，帮孟郊上班，叫“假尉”，分孟郊的一半薪水。
抚卷细想，那个孜孜不倦追求功名的孟郊，如今倒是登科了，倒是春风得意了，长安花也一天之内看遍了，马蹄声都响到千年之后的今天了，但到头来却发现取得功名也不过如此。这个时候的孟郊，是不是更觉得幻灭？更觉得怅然？
除了溧阳吏之外，孟郊又任了几个小官，都不了了之，生活照旧贫寒交加、诸事不顺。孟郊的一生，真是充满了无边无际的失意，他的努力总是指向失落。
科考、出仕就不必说了，就说写诗这回事吧，他的苦吟精神很出名，但诗也没有回报给他快乐。他说“十岁小小儿，能歌得闻天，六十孤老人，能诗独临川”，意思是，十岁歌童都得到皇帝的恩遇，自己这么一个六旬老人却独自寂廖面对时光流逝。他真的很不平衡，真的很苦闷。
孟郊的诗句，多数都在郁郁鸣不平。闻一多不无讽刺地说：“老年的孟郊，正哼着他那沙涩而带芒刺感的五古，恶毒地咒骂世道人心。”命运是最势利的，它最擅长的就是恶性循环，是落井下石，是祸不单行。越是不快乐的人，越容易不幸。孟郊遇到的不幸太多，晚年的他又连失三子，他的《杏殇九首》让人不忍卒读。
看过他登科、出仕之后潦倒终生的命运，再来读他登科之时那首“春风得意马蹄疾，一日看尽长安花”，真让人产生一种讽刺感。当时以为恶气出尽，以为苦尽甘来，殊不知那份忘乎所以，在命运的巨眼里，只不过是一个笑话。富贵不还乡，如锦衣夜行。这个“春风得意马蹄疾”的孟郊，与那个中了举就失心疯的范进，不是很相似吗？
来源：《国学》2012年04期 陈思呈
