2017年6月15日的《伦敦书评》杂志，刊载了弗雷德里克·杰姆逊的文章：《没有魔幻，没有隐喻》，在文中，杰姆逊对出版至今已五十年的名著《百年孤独》做出了解读。
杰姆逊指出，《百年孤独》的所谓“孤独”，不应被理解为情感上的痛苦——它首先应该被理解为“自主”：马孔多是世外桃源、是与旧世界没有关系的新世界；住在那里的人，是一个家族、一个王朝。而马孔多最初的孤独，就是一种纯粹和无辜、是一种与尘世苦难相隔绝的自由。从寓言的角度看，马孔多代表的是拉丁美洲在世界体系中的独特性，或者哥伦比亚在拉丁美洲中的独特性，或者甚至是马尔克斯的故土（加勒比海岸）在哥伦比亚和安第斯山中的独特性。所有这些视角，都标志着小说开端之新颖，及其乌托邦实验的企图。
杰姆逊认为，《百年孤独》借用了诸多既有的小说形式，比如“家族小说”。小说里出现了很多家族，也正是这些家族故事，构成了马尔克斯所谓“魔幻现实主义”的内核。但是在这表象之下，《百年孤独》的家族故事又有新的特点：一代又一代的奥雷里亚诺和何塞·阿卡迪奥们名字相同，令人无从辨识；不仅如此，小说其他人物之间的名字也很难区分。在马孔多，什么都在变化之中：国家政权、宗教和资本主义纷至沓来，内战殃及此地，城镇盛极而衰，大雨下了又停，主角衰老亡故——但像植物根茎一样的叙述却生生不息，直到小说的结尾仍生机勃勃。此外，我们还可以在该小说中看到“战争小说”的影子，但马尔克斯的叙述，又将拉丁美洲独特的地缘政治特性加入其中。
在杰姆逊看来，马尔克斯是一个行为主义论者，因为他笔下的人物没有心理学（不管是深度的还是浅度的），次要角色则主要为某种情节功能服务。但是与人们一般认为的不同，“魔幻现实主义”的特征并非巴洛克式的混乱无序，马尔克斯的句子与段落有着生动的叙述逻辑，其特征就是对某个物体或话题的“聚焦”。这种叙述逻辑超越了主体与客体，也并不来自于某个“全知叙述者”的无意识，它也并非遵从日常生活的惯性逻辑——毋宁说，它扎根于源自拉丁美洲之“神奇”的原材料之中。所以，这里没有魔幻、没有隐喻，有的只是超越性中的些许砂砾和某种唯物主义的崇高。此处没有观点、没有隐含的叙述者（或读者）；没有意识流，或自由间接文体；没有最初的秩序，也没有秩序的恢复；没有叙事上的分叉，也没有现实主义或狂想——而这样做的目的，就在于打破主观与客观、内在情感与外在世界之间的任何区分。
卡彭铁尔曾经说过，在拉丁美洲，真实本身就是神奇的，而拉美本身发展的不平衡，也是我们可以看到的一种神奇。马尔克斯的叙述怪异而全神贯注，它展示的，并非“魔幻现实主义”，而不过是某种具体而微的乌托邦。
来源：《天涯》2017年05期 王茹仪
